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Povara dovezii 

 

Vrei te rog un bilet, cu îngăduințe. 

Ce ești, șomer sau de neangajat? 

Pot să-ți văd carnetul de șomer? 

Îmi pare rău că pare că l-ai rătăcit. 

Ei bine, îmi pare rău și mie, am nevoie de dovadă,  

doar pentru că stai acolo în fața mea 

ud și picurând și strănutând 

nu înseamnă că primești îngăduințe, pungașule. 

 

Acum pleacă și obține dovadă 

cum că ești om corect, dar șomer 

și întoarce-te și arată-mi dovada aia 

și apoi îți voi da biletul 

cu doi euro mai ieftin 

și să-ți ștergi nasul, hahaleră smiorcăită. 

 

Cu siguranță că l-ai uitat, 

dar am putea face noi o excepție de data asta? 

 

Aici este sala Black Box1 

Aici se ține o piesă de teatru la Abbey2 

noi nu servim ceai 

noi nu facem tărăboi 

(dacă nu este în scenariu) 

noi nu facem excepții, 

noi luăm decizii 

ca să respectem legea privind îngăduințele 

 

Cine îi va plăti lui Mark O'Rowe3 

pentru toate violurile și furiile 

                                                
1 nume de sală la Abbey 
2 Teatrul Național din Irlanda 
3 scriitor irlandez 
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dacă te lăsăm să intri fără dovadă? 

 

Sfatul meu pentru tine, tu pungașule: 

du-te acasă și găsește dovada, 

asta dacă ai o casă, 

de unde stau acum 

pare că te-ai potrivi cu ușurință 

în interiorul unui cocean. 

Ai grijă cu gura ta de corcitură, 

verifică pisicile Melaka, 

verifică caneaua lui Daideo 

dar obține dovada, 

apoi revino și bucură-te de spectacol. 
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Unii oameni 

(pentru Eoin) 

 

Unii oameni știu cum e, 

 

să fii numită târfă în fața propriilor copii 

să n-ai bani pentru chirie 

să n-ai bani pentru lumină 

să n-ai bani pentru manuale 

să aștepți în sălile de așteptare pline de fum ale Asistenței Sociale 

să aștepți doi ani să iți fie consultat un dinte 

să aștepți încă doi ani pentru a avea un dinte scos (același dinte) 

să fii pe jumătate strangulat de venele varicoase, dar 

să fii 

al-198-lea pe lista 

să vorbești la o banană despre cum să găsești un loc de muncă 

să vorbești la o banană visând căutarea unui loc de muncă 

să nu mai lucrezi 

să nu mai ai bani 

să nu mai fii la modă 

să nu mai ai prieteni 

să te aștepți la tipul Vincent de Paul 

să fii în spațiu pentru lăptar 

(îmi pare rău, mami nu este azi, s-a dus pe Marte pentru weekend) 

să fii în Puerto Rico săptămâna asta pentru plăpumar 

să fii în Puerto Rico săptămâna viitoare pentru plăpumar 

să fii mort pentru omul cu cărbune 

(îmi pare rău, mama a murit în somn,  

supradozaj de cărbune 

în ceainic) 

să fii inconștient în spital pentru tipul cu chiria 

(secția Sfântul Iuda la etajul 4) 

să fii de mâna a doua 

să fii clasa inferioară  

să nu fii nicio clasă 
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să fii desconsiderat 

să fii călcat în picioare  

să fii călcat pe nervi 

să fii batjocorit 

 

iar alte persoane nu știu. 
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O rachetă teribilă 

 

Pe timpul iernii 

noi nu aprindem focul în fiecare zi, 

trei zile pe săptămână maximum 

mereu într-o sâmbătă seara, totuși. 

 

Eu și copiii stăm în jurul focului 

și cântăm, gemenii bat din palme, 

ei se joacă Baker's Man 

ne simțim bine, 

cu excepția lui „Justin4”. 

Aproape că îl aveam în taxi 

de aceea l-am numit „Justin”. 

 

Acum are paisprezece ani, e mereu furios. 

„Care e rostul să vă uitați la foc precum idioții, 

ce dracu aveți?”, spune el. 

 

Apoi totul scapă din frâu 

Nu permit limbajul vulgar, 

Nu i-am educat așa,  

apoi gemenii încep să zbiere 

și nu pot să îi fac să tacă. 

Cel mai mare începe primul, 

el s-a născut cu zece secunde înaintea lui Paul. 

Îi spun lui Petru: „Dacă nu închizi  

gura aia, te strâng de gât.” 

Apoi începe Paul, 

are plămânii ca o țeavă de eșapament spartă. 

Anul trecut, când lucrurile 

au fost mai liniștite 

am ars dulapul tatălui lor. 

Ne-am despărțit cu doi ani în urmă, 

                                                
4 în poem se face un joc de cuvinte pentru „just in the taxi”, însemnând „chiar în taxi” 
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ne-am despărțit pe căi amiabile totuși. 

Eu nu am putut ținti 

Și el nu putea să rateze. 

 

Copiii au crezut că este un răcnet 

când am luat securea spre șifonier 

în ziua de Crăciun. 

 

Nu era mai nimic în el oricum, 

doar câteva tricouri de-ale lui 

Am uitat să le pun în mașină de tocat, 

documente vechi pe care pisica a fătat puii 

și o rachetă de tenis ruptă.  

 

Acea rachetă a provocat mai mult probleme; 

într-o zi nimeni nu a vrut-o, 

a doua zi, toți au vrut-o. 

Am terminat aruncând-o în foc. 

 

A pârâit precum slănina. 
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Nepoții 

 

Nu este posibil în acest moment 

una dintre fiice îmi spune. 

Cu Seamus care încă jefuiește bănci 

Și izbind mașinile de jandarmi atunci când devine emoțional 

într-o zi de vineri, fără pește, în februarie. 

 

Poate cealaltă fiică ar putea livra. 

Ea nu crede, nu în momentul de față oricum 

în timp ce Thomas mai are încă câteva tatuaje să își facă, 

pentru a acoperi eventualele semne care ar putea să îl asocieze pe el cu noi – restul. 

 

Doar un bombardier B52 zboară peste tot 

în drumul lui venind de la Shannon 

pentru a face o prăpastie în genealogia unei națiuni. 

 

Umbra pe care o plasează asupra tuturor noțiunilor e clară  

și pentru o împărțire a unui al doilea ajutor 

el juxtapune ordinea de ciocnire. 

Acum, spărgătorii de bănci și tatuatorii  

au la fel de mult sau de puțin de suportat 

precum au papii și părinții 

iar nepoții devin o altă rostire pustie 

imposibil de pronunțat. 
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Lambă și uluc 

(pentru C) 

 

Privirea 

era de dor 

era păcătoasă 

era durabilă. 

 

Sărutul 

era delicios 

era leneș 

era voluptos. 

 

Ea se îndepărtă 

era zăpacită 

era destrăbălată 

era udă. 
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Este Platonic 

 

Platonic ochiul meu, 

 

Tânjesc 

după plinătatea 

limbii tale  

ce mă fac 

să izbucnesc în 

plăcere după plăcere 

după lăsarea serii, 

 

îmbătându-mi toate visele. 
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Nimeni nu l-a pomenit pe tinichigiu 

(pentru Pat Mackey) 

 

Ne-am întâlnit cu ministrul, 

i-am dat chifle, i-am admirat costumul. 

Trupa a cântat, cu toții am aplaudat. 

 

Nimeni nu l-a pomenit pe tinichigiu; 

ale cărui ore peste program au fost tăiate 

ale cărui ore sub program au fost tăiate 

al cărui breton a fost tăiat 

ale cărui șireturi au fost tăiate 

a cărui slujbă a fost pierdută. 

 

Noi am căutat slujba lui 

dar ea dispăruse. 

Unul dintre noi ar fi trebuit să spună: 

 

Hei Domnule ministru, ne place costumul tău 

ia o chiflă, unde sunt slujbele noastre? 

Dar nu avea sens, 

el venise pentru o sesiune de mâncat chifle  

nu pentru o sesiune de căutat slujbe. 

 

Avea mâinile legate. 

Limba lui era lașă. 
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Irlanda e o mamă a schimbărilor 

 

Nu arunca franzelele 

cu tot cu mâncarea mamă. 

Nu contează atât de mult faptul că eziți de doua ori  

ci faptul că ei te iau ca fiind la dublu. 

Și unde a dispărut toți ai lui Nelly? 

și au plecat toți ai lui Missus Kellys? 

S-ar putea să fi avut 

Cel mai curat pas pe strada ta 

dar și ce dacă mamă  

în zilele noastre nu pasul, 

ci kilometrii parcurși sunt cei care contează. 

 

Între timp Talibanii din Bally Bane 

se luptă în acel joc de fotbal. 

Ei îi vor face pe toți bădăranii locali 

să aibă un sens mai profund decât îl pot duce. 

Și apoi se va produce ceva de speriat – 

ca într-un craniu crăpat pentru problemele tale. 

Aceștia nu fac doar să unescă, sunt și fără vlagă, 

fii tăi sunt în retragere mamă. 

 

Înainte de asta mamă, 

fii tăi erau Zei ai acelui lucru puternic. 

Zeii șorțului mamă. 

Puteau mânca un cal și adesea au făcut-o 

cu ajutorul tău mamă. 

Chiar și Tim, care are o centură neagră în somnambulism 

și pe linia de plutire, nu ar putea să aprindă o țigară, 

cu atât mai puțin căpițele umede de dorință, 

chiar și el poate să observe, Irlanda este o mamă a schimbărilor. 

Ascultă de Tim cel cu centura neagră mamă. 

 

Când dau buzna pe terenul de sport 
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ca niște Zei Namibieni 

fetele localnice se udă. 

Ele spun în grabă: Oh – Doamne, Oh – Doamne! 

 

Nu este bine pentru fii tăi mamă, 

care susțin că au inventat totul 

de la urechelnițe la mingea pentru aruncări. 

Obișnuiau să prindă șoldurile Cynthiei 

privind în ochii ei și spunându-i 

Sunt Johnny, vino mai încolo, iubește-mă. 

 

Acum Zeii Namibieni și Talibanii din Bally Bane 

aduc localnicii țărani 

la simțurile lor amenințătoare 

și marchează mai multe goluri decât Cú Chulainn. 

Irlanda este o mamă a schimbărilor 

spune-ți ție, spune-le fiilor tăi. 
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Ademenitoarea Lottie Kelly 

 

Am văzut cum erai 

când îi scriai lui mesaje pe telefon 

în stația de autobuz – într-un fel timid. 

 

Ghiozdanul tău de școală aruncat pe-acolo 

felul în care m-ai aruncat – într-un fel neglijent. 

Rezemându-te pe spate, folosindu-te de adăpostul stației de autobuz 

modul în care m-ai folosit –  într-un fel neîngrijit. 

 

Și când autobuzul a venit 

ți-ai aruncat coama pe spate 

felul în care m-ai aruncat –  într-un fel nesimțit 

Ochii tai de taur în lungi striații legate  

peste cămașa ta albă – într-un fel suculentă. 

Fusta ta pliată mai scurtă ca un sughiț – într-un fel woaw. 

 

Picioarele tale voluptoase 

Turnul Eiffel într-un fel legat de ceruri. 

Șosetele de la genunchi alunecă în jos – Lottie Kelly într-un fel ademenitor. 

Kelly Lottie cea ademenitoare ieicireașa de pe tort – în multe feluri. 

Nu mă iei în considerare, nici puțin nici prea mult – într-un fel nefericit. 
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Omul cu pătura 

 

El sună 

în al său 

Volvo nou 

strângând  

banii datorați pe o săptămână. 

 

El și Volvo-ul său. 

 

Uneori 

când ea nu poate plăti 

el spune, 

„Hai, hai cucoană, 

dacă ar fi fost afacerile mele 

te-aș lăsa să ai astea 

pe degeaba.” 

 

Sprinjinindu-se  

de tocul ușii 

ea nu îl 

crede. 

 

Ea și țigara ei.  
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Genele perfecte 

 

Ea i-a cerut bărbatului de la centrul de developare 

să repare această fotografie a mamei ei. 

Nu poți să-i vezi ochii, 

Vreau să pot vedea ochii mamei mele 

este prea mult ce cer? 

 

Aveți o altă fotografie a ei 

cu ochii în poză, a spus el? 

 

Din păcate nu am, este singura pe care o am. 

 

Câteva zile mai târziu 

s-a întors pentru poză. 

Ea a fost încântată la început. 

De îndată a observat 

că nu erau ochii mamei ei. 

 

Mama ei, așa cum știa toată lumea 

avea o inimă mare, 

dar avea glaucom și urcior, 

acum are genele lungi. 

Ochii Sophiei Loren. 
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Vinovat 

 

Eram tânără 

Mi-era teamă de tot 

Revistele apăreau: 

 

Orientul Îndepărtat 

Mesagerul Irlandez al Inimii Sacre 

și toate celelalte. 

Aveam patru sau cinci ani 

Revistele apăreau 

toți cei din casă meargeau la spovedanie 

mergând la slujbe 

toată lumea era tristă. 

Ei i-au spus lui Dumnezeu 

suntem triști, Doamne. 

Eram tânără 

Și eu eram tristă 

I-am spus lui Dumnezeu 

Sunt tristă, Doamne. 

Ceva se întâmpla  

Revistele apăreau 

pâinea și gemul erau din plin în casă 

revistele erau din abundență 

Mi-era teamă de tot 

Am fost vinovată 

găinile erau vinovate 

câinii erau vinovați 

pietrele erau vinovate 

linia de pe mijlocul drumului era vinovată 

fântâna era vinovată 

am băut din ea 

eram cu toții vinovați. 
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Părul său sfruntat 

 

Mă uitam la expoziția lui Brian Bourke 

în galeria Fairgreen. 

Afară un om zace prăbușit pe asfalt. 

Oamenii erau scoși din minți 

continuau să vină înăuntru spunându-i persoanei 

de la recepție despre omul prăbușit pe asfalt. 

 

După o vreme au ajuns paznicii, 

purtau mănuși albastre. 

Cunoșteau trupul de pe asfalt. 

L-au ghiontit cu mănușile albastre. 

Ridică-te Gerry, ridică-te de acolo. 

 

Nu știi că 

se desfășoară o expoziție aici, Gerry 

iar tu faci o expoziție pe cinste din tine 

hai pleacă de aici. 

 

Gerry nu știa că Festivalul de Arte era în desfășurare 

el nu știa despre nudurile lui Brian Bourke. 

Altfel și-ar fi spălat fața 

și-ar fi netezit părul său sfruntat 

s-ar fi adunat. 
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Fantoma 

 

Mă gândesc la Peter Porter 

De la hotelul Atlanta. 

A spus că are coșmaruri 

toată noaptea. 

 

Unele umbre 

au încercat să-i fure muza. 

O fantomă de-a locului 

care putea trece prin pereți. 

Strigoi și scorpii au venit cu ea, 

toate verișoare de gradul al doilea. 

 

I-am spus despre acest loc rece 

în holul unei mănăstiri 

unde o cutremurare trece pe lângă tine. 

 

Uitatul de două ori 

nu oferă nimic 

la fel nici  

ascultatul mai atent. 

Aproape că se aude un sunet; 

reține zumzetul ciudat 

aproape un bâzâit 

asemeni unui sâsâit. 

 

Continuă, spune el, având brațele încruțisate. 

 

Peter Porter – figură politică și soldat. 
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Întunericul 

 

Erau Crăciunurile timpurii 

erau lumini de fațadă 

era hai să organizăm slujbele catolice 

era moarte prin devotament 

era o discuție privind priceperea de a căuta pe google 

era doctorul singura carte de felicitare 

erau pietre de grindină 

erau pietre biliare 

erau sisteme de prindere  

era campere în condiții de lux 

erau pietre prețioase 

erau reducerile din ianuarie 

erau umpluturi complexe 

erau visuri de cârpe de bucătărie 

era înapoi la cozile de șomaj 

erau schemele SAF5 

erau refuzate taxele 

erau cheltuieli SAF 

erau telenovele 

era operă cântată de papă 

era Spiddal în mijloc 

era ploaie ploaie ploaie 

erau pietre la rinichi 

era Neven Henaff 

erau tribunale 

erau încasări pierdute 

era o limuzină, aici o limuzină acolo alta 

erau dobânzi la depozite 

erau Naziști Irlandezi 

erau zile gri 

erau băieți cicliști 

erau zile cu MRSA6 

                                                
5 Sistem asistență financiar 
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era Nomofobie 

era duminica de mimică 

erau mesaje cu ce mai faci  

era aș, era tep 

era ări 

era febra porcină 

era gripa aviară 

era un bărbat adevărat 

era un bărbat singur 

era predarea cheilor casei în locul ipotecii 

era bugetul lui Biffo 

era chiar el Robo polițistul direct / nu era 

era un plan de salvare sau panică totală 

era profit pe hârtie 

erau manivele, erau bănci având patroni străini 

erau informații interne secrete 

era un act de controversă 

era neplăcut era desfacere de operație, 

cu familia ta care a avut afluență 

Te iubim, O, Oferă-O-Mână, te-am binecuvântat 

datorită planului care a salvat depozitele noastre, n-au. 

era Lesbos, besbos, nu pentru Lisbos 

era Aer Lingus 

era Michael Cunny O'Leary 

erau dinți rupți 

a fost un email singuratic 

era mailul lui Fingleton 

încălzitoare de stocare stricate 

un sezon pentru durere 

un sezon pentru hoție 

a fost parazitul cryptosporidium 

era Mamă, era Nama 

era totul să Trăiască Obama 

erau centre de excelență pentru cancer (ochiul meu) 

                                                                                                                                                  
6 Stafilococ auriu – rezistență la meticilină 
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nu era niciodată SSM7 

erau centre de haos 

erau conduse în apa ta 

conduse în ceaiul tău 

supraaglomerare în spitale 

nu era niciodată SSM 

erau călcâie dureroase 

erau dureri reci 

erau recensiuni economice 

era criza amenințătoare, împrumuturi 

erau petreceri de burlaci 

era stag-nare 

era in-flație cu stagnare 

era un nou cuvânt de cinci litere 

începe cu un T și se termină cu un Ă 

din punct de vedere financiar o târfă de neatins 

tu târfă târfind, sau tu târfă târfind murdară și stricată 

era homofobia 

era nomofobia 

era singurătatea de acasă, un bărbat singur un email gălăgios 

erau șase bănci pline 

noi te adorăm bani peșin noi cei care nu suntem beți 

era colesterol ridicat 

greutatea păcatelor voastre 

greutatea containerelor voastre de gunoi 

erau ruine, pufăituri, constructori,  

era fără muncitori de acoperișuri 

era un la revedere oameni de serviciu polonezi 

noi suntem înapoi la dureri 

Era amnezia mamelor 

era supărat tox, băiat, șosetele mele 

era 900 de euro o noapte la hotel în Veneția 

erau șoferi la Cheltenham 

era un fel de ia-mă de la terminalul unu către terminalul trei 

                                                
7 Sănătate și securitate în muncă 
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dar nu mă pune cu plebea 

era du-mă la Kerry, dar pune-mă într-un avion 

era de la Dublin către Cannes 

Cannes către Kerry 

Kerry către Cardiff 

Cardiff către Cannes 

Cannes către Northolt 

Northolt către Dublin 

era o conferință privind femeile din China aflate în sărăcie  

obiectivul face ca hotelul meu să fie de cinci stele 

era un fel de pot și o voi face 

și o voi face din nou 

era mai mult ceai verde, fără grăsimi 

era la genunchii tăi economia  

nu era niciodată SSM 

cel mai rău urmează 

a spus George domnul cu coasa, mai pătrunzător Lee 

nu era niciodată Guvernul  

era un Tuatha Nua, un Bua 

O Masă Croită Nua. 
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TD8 la postul de radio local despre cheltuieli 

 

Mulțumesc că ai fost de acord să vii 

în cadrul programului din această dimineață. 

Credeam că vei fii distrus după jocul de golf de ieri. 

Oricum trebuie să te întreb asta ori ascultătorii mă omoară, 

de ce ai cheltuieliatât de mari? 

 

Dar ele nu sunt chiar cheltuielile mele, 

Acestea însumează și salariile secretarelor mele în ecuație 

și sunt o mulțime dacă aduni toate secretarele, trebuie să-o spun. 

 

Stai, stai, ești la radio nu pe terenul de golf, 

ești un om îngrozitor în ansamblu 

să revenim la cheltuielile tale, ha ha. 

 

O, iată îmi sună telefonul acum, 

vezi, acesta este unul dintre alegătorii mei care încearcă 

să dea de mine 

ei încearcă mereu să obțină acces ca să ajungă la mine 

Primesc consiliere după ce toți acești alegători 

mă sună tot timpul. 

 

Nu de la un tovarăș consilier sper, ha ha. 

Acum să ne întoarcem la cheltuielile tale. 

Ei – alegătorii cred că le aparții 

doar pentru că te votează în favoarea ta. 

Eram spre hotelul G 

având unul dintre aceste tratamente efectuate 

ieri. 

 

Ce fel de tratamente? 

 

                                                
8 „Teachta Dála” este un cuvânt irlandez, o persoanăcare este un membru al camerei 

Deputaților 
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Este acolo în cheltuielile mele. 

Îmi tratam spatele, trosnitul și fisurile  

Și îmi suna telefonul 

țipa la mine în telefon 

despre cum canalul din afara ușii ei este 

întru totul înfundat iar mirosul aproape că i l-a omorât pe 

pitbull-ul ei Staffordshire. 

 

Dar ce zici de cheltuielile tale? 

Mi-ar plăcea să vorbesc despre cheltuielile mele 

dar am o programare la dentist. 

Soția mea spune că îmi scrâșnesc dinții în somn 

dentistul meu spune că toți dinții mei au marginile zințate. 

Ai văzut filmul ăla Lama Zințată, 

a fost briliant, absolut briliant? 

 

Ești un om îngrozitor, ne putem întoarce 

la chestiunea cheltuielilor tale, ha ha? 

 

Nu sunt eu cel care cheltuiește toți acești bani 

e echipamentul de birou pentru secretara mea 

îi place să-și legene picioarele peste cap 

și să prindă o minge de rugby între dinți, 

știi cum se numește acea mașinărie? 

Este tocătorul de hârtie? 

Nu nu nu, se numește disc rotativ 

dar ea știe cine are puterea cu adevărat aici, 

și mai puțin din sarcasmul tău 

sau să te întreb cine deține postul acesta de emisie, ha ha? 

 

Nu am nimic de distrus 

Nu am nimic de ascuns, 

este secretara mea, salariul ei și toate cele 

echipamentul pe care îl folosește într-o simplă zi 

ea poate trece prin gămălia unui ac 
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firava de ea. 
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Houdini 

 

Azi când eram în tren 

unde nimeni nu măputea sâcâi. 

Gândurile mele ar putea să înnebunească de furie 

sau ar putea să alunece cu ușurință spre mănăstirea Corcomroe. 

Puteam urca pe Pollatomish de aici 

Sau să mă tăvălesc în săpunul meu preferat. 

 

Astăzi nu aveam nevoie de un loc unde să parchez cu un simțământ de vină. 

Nu am nevoie să dezinfectez iar și iar 

gândurile mele pot rămâne murdare. 

Puteam să scap de lucruri fără să le spun. 

 

Astăzi am fost în tren 

unde oncologia nu m-a putut atinge. 

La urma urmei, a fost doar un cuvânt care a intrat adânc 

ca o canulă, ori o infiltrație. 
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Destinele 

 

Destinele au plecat un weekend în care este o sărbătoare locală 

etalându-se în jurul pavilioanelor lungi. 

Elicea se rotește de una singură 

într-un meci amenințător cu un melanom 

(mai mult ca un impuls mai exact). 

Sourface Atropos își vopsește părul, 

într-un verde de culoarea bilei cu o șuviță de infecție. 

 

Nu m-ar deranja o altă privire 

către acea umflătură de la gâtul soțului tău 

Mie îmi plac umflăturile, spuse doctorul. 

Elicea se rotește precum Michael Flatley, 

rochia ei reprezintă oboseală și scanează 

aspectul ei ca pe ace și ghimpi. 

Ar putea veni el la clinica mea marți? 

El poate merge chiar în fața cozii 

Vreau doar să mai simt încă o dată umflătura aia 

Mie îmi plac umflăturile. 

Centimetrul de croitorie măsoară hainele ei 

să i se potrivească baclavalei ei acoperită de lanțuri. 

Se potrivește ciudat peste masca ei folosită pentru radiații. 

S-ar putea să-i recunosc lui 

dar nu este nimic pentru care să ne îngrijorăm. 

Sourface Atropos niciodată nu se răzbună 

niciodată nu arată dispreț la un fel de mâncare cu bariu, 

niciodată nu se întoarce. 
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Dansatorul lasciv 

 

În grădina Tai Chi 

în Hong Kong 

un om bătrân – 

singurul fumător de acolo 

răsfoiește paginile unei reviste porno. 

Are un neg uriaș pe buză. 

 

A sa postură, de nepăsare, 

privirea provocatoare care spune oricui 

care vrea să o citească: 

 

Mai bine să fii în parc cu o revistă porno 

Decât între patru pereți la etajul 80 

cu țurțurii singurătății 

țâșnind la călcăiele mele. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 218 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Rita Ann Higgins 

traduse în limba română de  
Bianca Andreea Ioniță, 

absolventă MTTLC 

 
32 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Aproape căzând 

 

La secția de TBC 

în ziua de Crăciun 

ne-am așezat 

să ne uităm la televizor. 

 

Delia a spus iar și iar, 

Charlie Charlie, hai hai hai. 

Cum poate fi la televizor? 

când el e mort? 

 

Am continuat să ne uităm la televizor. 

Delia și-a continuat declamația. 

 

Unul dintre pacienți a spus, 

shhh Delia. 

Apoi am început toți. 

Da, Delia, 

Taci dracului. 

 

Nu mi spune tu mie să tac 

tu flux de mizerie 

amestecat cu halbe de flegme ca se închege, 

Am văzut corpuri care arată mai bine 

pe jumătate mâncate de ciori. 

 

Te uiți la un om mort dansând 

care se clatină pe tălpile picioarelor, 

aproape căzând,dar necăzând. 

Și nu vezi nimic în neregulă cu asta! 

 

Stai acolo 

„Mary – Melancolica" 

ai tăi bebeluși de jeleu 
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ale tale priviri goale 

ale tale fălci de dulceață. 
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Promisiunea 

 

Nu a contat 

cine a pus mâna pe surorile „Puterea Bebelușelor”. 

Oricare flăcău care trecea 

era trimis sus pe deal labarul lui Hogan. 

O promisiune de doi bani pentru ei înșiși. 

 

Când una dintre surori a murit 

celălalte două s-au băgat în pat lângă ea. 

Bine îmbătate de băutura lor preferată, 

au adormit. 

 

Povestea a făcut ocolul 

despre cum au mers la culcare cu un cadavru. 

Surorilor nu le păsa absolut deloc, 

ele nu se temeau de moarte, 

ele se temeau de omul care avea o carte, 

care suna în fiecare săptămână. 

 

A atins creionul cu limba, 

o propoziție sacadată. 

Au privit atent la mica gravură, 

povestea vieții lor. 
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Hasta Libido Baby 

 

Mă duc la supermarket 

lângă casa lui Seedo, 

să văd dacă aș putea 

să arunc un ochi 

la corpul său super. 

 

O să dau din coate 

până în fața la coada unde stă el. 

Îmi vede toată mâncarea de pisică – 

știe că n-am pisică. 

 

Aș spune, după ce ai plecat 

Am mers după hrană pentru pisici. 

E un deliciu, uneori cu zahăr 

alteori cu sare. 

 

Fac curcan rece 

Fac bucăți de iepure. 

Este minunat pentru libido – Seedo – 

trebuie să râdă. 
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Sfârșitul unei plimbări gratis 

 

De ani de zile 

vărul meu niciodată nu m-a taxat  

în autobuz. 

 

Într-o zi i-a zis surorii mele, 

„Sora ta ar trebui să aibă grijă   

atunci când fură pentru tâlhari.” 

 

După aceea el s-a dus acasă 

și a mâncat fălci de porc cu varză, 

marmeladă cu lămâie și ceai. 

 

Și-a strigat soția sa Annie 

(care se afla la spălătorul de vase degresând 

vasele pentru joi) 

 

„Annie – iubire, adu-ne laptele, 

ți-am spus, 

Va trebui să încep să îmi taxez vărul 

bilet întreg de aici până colo. ” 

 

„De ce ai face asta? ”, a zis Annie – iubire, 

revenind cu laptele. 

 

„Pentru că acum a devenit adult, de aia. ” 
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Ia ghici 

 

Două greșeli 

nu aduccu sine un drept, 

a spus politicianul. 

OK, am aruncat miliarde 

pe drumuri. 

Am intenționat să le aruncăm 

la serviciul de sănătate. 

Am încercat 

și le-am aruncat, 

dar, ia ghici! 

am ratat. 
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Mahmurelile niciodată nu l-au doborât 

 

Tatăl meu era convins că aveam opinii 

cu mult înainte să le am. 

Nu-mi plăcea prea mult de el 

dar mi-a plăcut de el cel mai mult  

atunci când m-a adus până în oraș ca să lucrez. 

Era dimineața devreme, era începutul lunii mai. 

Era beat criță noaptea de dinainte. 

Erau patru ratoni în spălătorul de vase 

și el era al patrulea dintre ei. 

 

A îmbrățișat tristețea și s-a dus spre ea ca un miel domesticit, 

dar mahmurelile nu l-au doborât niciodată. 

În această zi era închis în el însuși 

era chiar amabil 

 

Această liniște pe care o stăpânea 

a plătit pentru ea cu ani de durere 

așteptând ca tatăl risipitor să se întoarcă. 

Risipitorul a venit și a plecat 

liniștea a rămas, stoică și mândră 

precum limbajul, precum pământul. 

 

Nici un cuvânt n-a fost rostit  

Tot drumul bară la bară 

în jos pe drumul Monivea 

în jos a urmat Traseul Greyhound 

în jos a urmat Biserica Sf. Patrick 

în jos a urmat Spălătoria Magdalenei 

în jos a urmat pubul lui Fox. 

 

Liniștea avea o aură de duminică  

litania sfinților. 

Un sens cumpătat 
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discuția scurtă era o sabie cu două tăișuri 

discuția lungă era o pierdere. 

 

Iertarea păcatelor 

o iluzie că știi, 

pentru tine plângem noi copii săraci alungați ai Evei. 

 

Când am ieșit lângă Skeff, 

a spus cu părere de rău, dar fără răutate, 

„Ai grijă de tine Marliyn, ai grijă fată. ” 
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Poezia nu plătește 

 

Oamenii continuă să-mi spună: 

Poeziile tale, știi tu, 

Ai ceva ascuns în ele, 

Vorbesc serios. 

 

Când omul cu chiria sună, mă așez 

în genunchi, și prin 

filtrul conștiinței îi spun, 

 

„Aici vorbește cineva, 

pe scurt, știai 

că am ceva ascuns în poemele mele? 

Oamenii tot continuă să-mi spună. ” 

 

„Tot ce vreau sunt paisprezeece lire  

și zece cenți, ține-ți poezia.” 

 

„Dar nu îți dai seama 

Că am ceva ascuns. ” 

Dacă nu faci rost 

de paisprezece lire și zece cenți în curând 

vei avea ceva lângă marginea drumului, 

ce este animat doar de puțină zăpadă. 

 

„Dar. ” 

 

„Dar nimic, 

nu mă poți plăti în poezii sau rugăciuni 

sau cu glumele soțului tău, 

sau cu fotografii ale copiilor dvs. 

în pulovere de culoare lămâii 

realizate manual de stră-mătușa ta moartă 

care avea amnezie și laringită. ” 
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„Sunt din Corporație, 

ce știm noi sau ce ne pasă nouă de poezie, 

cu atât mai puțin de stră-mătuși moarte și amnezice? ” 

 

„Dar oamenii continuă să-mi spună. ” 

 

„Te minte lumea. ” 

 

„Dacă nu ai paisprezece lire  

și zece cenți, nu ai nimic 

doar lumina săracă a lunii. ” 
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Mona 

 

Mona nu moare aici 

în continuare, ea trăiește 

într-o casă din spatele 

minții ei. 

 

Un loc mic, 

confortabil și cald, 

complet detașat, 

un singur etaj, 

fără acoperiș triunghiular, 

un zid înalt 

dar fără ușă. 

 

Departe de 

asociațiile de locatari, 

de omul cu chiria, 

de omul sărac, 

de facturile mici, 

de facturilemari, 

ziarele gratuite, 

și infractorii pe role în vârstă de șase ani. 

 

Când ea a fost aici 

îi era frică 

de saluturi, 

de aprecieri candide, 

de politicieni 

care îți strâng tendoanele 

și cărora nu le păsa. 

 

În supermarketuri 

a fost păcălită de 

câteva monede aici, 
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vacanțe gratis colo, 

cumpără trei și obține 

anxietate pe gratis. 

 

Era o salvatoare a taloanelor promoționale, 

le-a salvat 

dar acestea nu au salvat-o niciodată. 

 

Mona nu moare acolo, 

în continuare, ea trăiește 

într-o magazie din spatele 

casei ei. 

 

Un loc mic, 

confortabil și cald, 

un zid înalt 

și fără ușă. 
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Trântit pe spate 

 

Ne-am întâlnit afară 

un pui în plus 

la duba din piață. 

El era foarte american, 

Eu eram foarte măritată. 

 

Am vorbit despre asta 

marmeladă făcută de casă 

Am cumpărat două tone 

de acasă. 

 

El a spus că ouăle erau mari, 

Am spus că și-a mâncat 

Morcovii. 

 

„Întotdeauna cumperi 

găini în plus? ” 

 

„Numai când vin târziu. ” 

 

Vrăjitoarea din mine 

a vrut să bată 

ouăle lui. 

 

Diavolul din el 

a vrut să-mi scoată 

găina. 

Ne-am despărțit 

cu o înțelegere 

scrisă din priviri. 
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Totul este din cauză că suntem clasa muncitoare 

(pentru Mihail A.) 

 

Prin ele 

n-ai putea să vezi 

nici cap nici coadă 

sau în formă de triunghi; 

acel spălator de saci de tăciuni 

și ierbivor 

de la clinica Shantalla 

care le-a fost prescrisă lor. 

 

Ardeți parcela de pământ 

spuse el 

și fii bărbat; 

aruncă astea pe tine  

și privește în 

sufletele oamenilor; 

și Ambrose a noastră 

a intrat 

în formă de triunghi 

iar viața lui 

era țăndări 

după aceea. 

 

Tot ce avea cu adevărat nevoie 

era să-și odihnească ochiul leneș 

câteva luni 

și ochiul vătămat 

s-ar redresa de unul singur. 

E ca și cum ai avea piciorul  

legat la spatele  

timp de șase ani 

și apoi deodată îl ai eliberat 

și să ți săspună, 
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du-te acum și dansează breakdance 

pe o frânghie întinsă. 

 

Totul se întâmplă pentru că suntem clasa muncitoare; 

dacă am fi trăit pe Dealul Taylor 

cu spălatorii sacilor de tăciuni 

si mâncători de iarbă, 

poți să te gândești pentru un minut 

că ei ar pune 

ochelarii mari și groși de spioni pe copilul tău? 

 

Nu un înalt 

nu un al naibii de înalt; 

ei ți-ar da ochelarii lor de star de film 

cu sclipici pe ei, 

doar la fel de sigur 

ca toate roabele metalice și violete  

care au periuțe răsfățațe potrivite 

ar fi; 

 

ai naibii spălatoriai sacilor de tăciuni 

și cu ierbivorii 

ai dracului toți; 

și doar pentru că suntem clasa muncitoare. 
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Vechiul soldat 

 

El stătea 

în vârful  

Străzii cu Magazine 

Blestemându-l pe Valera 

și a mormăit 

ceva despre 

Tricourile Albastre 

și când a văzut 

Doamna Flanagan, a spus el, 

„Ai fi putut 

să primești mai rău ca mine, 

dar ai vrut 

un pescar, n-ai vrut tu? ” 

„Nu am fost întotdeauna 

așa”, a spus el, 

și venele lui s-au rupt 

și a murit singur 

dar nu în singurătate, 

pentru mulți este revoluție 

el a luptat în cămara lui 

cu ziarul său 

și cu cuvintele sale frumoase alese. 
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Am fost la școală cu tine 

 

Copii mei o numesc 

Dolly Partners 

și nu le atrag atenția. 

 

Uneori 

când sunt bine hrănită 

și mulțumită pe toate planurile  

și ei zic asta, 

râdem împreună. 

 

Într-o seară când mă întorceam acasă 

de la Mick Taylor, pe jumătate amețită 

m-a sunat ea. 

 

N-avea nicio plăcintă în ochi 

și nici muște 

vorbea cu degetul ei 

cu degetul arătător, 

dar nu a dansat niciodată cu după-amiaza 

cu însorita după-amiază. 

 

„Este de datoria ta ca mamă 

să îți controlezii copiii” 

spuse degetul, degetul arătător. 

„Când ești afară” 

(„ceea ce se întâmplă de multe ori”, a murmurat ea sub cătușele ei) 

– Nu pot să aud nimic 

doar urletul Madoniei și cel mai tânăr jurământul tău. ” 

 

„Și mai mult”, spuse o altă voce, 

cu un accent italian (dar noi n-am putut auzi) 

 

„Tu scorpie nefericită, 



 

 

 
 

Nr 218 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Rita Ann Higgins 

traduse în limba română de  
Bianca Andreea Ioniță, 

absolventă MTTLC 

 
49 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

tu niciodată nu vorbești cu degetul tău 

cu degetul inelar, 

și rușine să-ți fie 

dansezi adesea cu după-amiaza 

însorita după-amiază. 

Cum îndrăznești, cum ai tupeul să îndrăznești.” 

 

După asta degetul s-a întors înapoi la datorie, 

era degetul arătător 

și era datoria de noapte 

și era datoria ei. 

 

Și partea spectaculoasî a tuturor lucrurilor este, a zis, 

 

Am fost la școală cu tine. 
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O dată la două duminici 

 

„Nu pot vorbi acum 

Mă grăbesc 

să plătesc tombola”, 

 

„Cercul Cashel” 

Datorez două săptămâni. 

 

Dacă câștig 

acele sute 

niciun băiat cu facturi 

n-ar obține un ban dat de mână mea tremurândă 

asta e sigur. 

 

Mi-aș cumpăra 

două perechi de pantofi, 

magazin de pantofi, 

I-aș purta 

 

o dată la două duminici. 
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Punct terminus 

 

Nu era niciun fel de acustică 

în mersul sau în discuțiile lor, 

nici măcar o scârțâială de poartă 

în rima lor imperfectă 

care nu avea niciun ritm 

și care nu se potrivea cu nimic. 

 

Nu se completau, 

nu se potriveau, 

totuși ei au insistat unul cu celalalt 

dincolo de suprafață 

pentru ceva neclar sau comun 

care ar putea să îi unească. 

 

Niciodată nu s-a întâmplat, 

niciodată nu se va întâmpla. 
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Răzbunarea Philomenei 

 

Ca adolescentă 

era ca oricare alta, 

băieții,gașca 

fumând în spate. 

 

Mai târziu au apărut zvonuri 

a spart lucruri, 

mobilier și geamuri, 

inima mamei sale. 

 

„Supărată pe lume”, 

aprobau din cap bătrânele 

una în preajma celeilalte. 

 

Dar era mai mult 

deatât 

și pentru mai puțin 

a fost pedepsită. 

 

În weekendul acela 

nu a ratat niciunpahar  

toate scaunele erau aruncate de perete, 

răzbunarea Philomenei. 

 

Curând după aceea 

ea a fost mutată 

și i s-au aplicat șocuri. 

 

Una în preajma celeilalte 

Aprobau din cap bătrânele 

„Tratament, tratament, 

i-au dat tratament. ” 
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Zilele acestea 

ea încă face la fel cu mobila, 

are mersul altcuiva, 

vedevedenii în sticlă. 

 

E și bună la unele lucruri 

pentru a ducemesaje; 

lucruri mici, pâine și lapte 

uneori hârtie, 

 

și pentru a închidepoarta 

după ce tatăl ei pleacă cu mașina, 

așteaptă semnalul lui 

el strigă mereu de două ori, 

„Vezi poarta Philo, 

vezi poarta, fată. ” 
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Misoginul 

 

Este șeful înăuntru? 

Ne-ar putea oferi el 

un parc de remorcare, 

motorul după aceea 

se va strica iar, 

târfa de ea. 
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Lumina lunii 

 

Întrebare: 

Poți să îmi spui 

drumul spre maternitate? 

 

Răspuns: 

Mergeți pe o plajă 

în vestul Irlandei 

la patru dimineața 

în mijloculverii 

cu un bărbat care are 1,88 înălțime 

și vei ajunge acolo 

mai devreme sau mai târziu. 

 

Întrebare: 

Este înălțimea lui problema? 

Răspuns: 

Nu, problema apare 

când te oprești 

să te uiți la lună. 

 

Întrebare: 

Să înțeleg că luna este 

problema? 

 

Răspuns: 

Nu, nu luna în sine 

dar strălucirea pe care o dă luna 

care te face să spui 

în rusa pescărușului, 

„Auzi lunganule de 1,90  

în șoseta grâu a ta 

te-al delanja telibil de lău 

dacă mă întindpe spate 
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pentru următoalele tlei sfelturi de olă 

luma mă omoală.” 

 

Întrebare: 

Și acesta este răspunsul? 

 

Răspuns: 

Nu, asta e întrebarea. 

Când el stă pe tine 

pentru următoarele trei sferturi de oră 

protejându-te de lumina lunii 

îți vine răspunsul. 

 

Întrebare: 

Ca un fulger? 

 

Răspuns: 

Nu, ca valul care tună. 
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Îndoieli 

 

E mai bine 

să nu îi spui 

celei mai bune prietene 

că ai 

un iubit. 

 

Pentru că 

în paisprezece zile 

probabil căo să îți spui 

ție însăși, 

 

că nu ar fi trebuit  

să îi fi spus. 

Atunci o să pleci 

spre casa ei 

chiar dacă 

pantofii tăi 

te rănesc, 

îi vei spune, 

 

prietena mea bună, 

ții minte 

ce ți-am spus 

cu paisprezece zile în urmă 

la cinci și jumătate, 

ei bine, nu este adevărat 

am inventat 

doar deamuzament, 

așa că uită 

că am adus vorbă de asta vreodată. 

 

Dar când 

ajungi la ea acasă  
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o să vezi 

că nu este acasă, 

de fapt, 

ea e plecată. 

 

Așa că te duci 

la locul ei de muncă, 

lucrează 

la fabrica de cârnați. 

Oamenii 

dintr-un grup restrâns 

de la poarta principală spun, 

 

„Ea nu este aici 

iar tu 

cum să o găsești înăuntru 

când ea e afară, 

trebuie 

să o cauți pe afară.” 

 

Ei iți spun asta 

într-un fel sacadat, 

că ea a plecat 

la doctor 

 

spun ei 

de patru ori 

fără vreun motiv. 

Te întrebi 

dacă ea 

le-a spus, 

te întrebi 

dacă ele 

se uita la tine râzând 

și când treci 
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își spun 

lor înseși, 

în ale lor 

rochii de la surorile mai mari, 

 

„Uite că vine 

târfa aia, 

ar trebui să fie 

la fabrica de cârnați, 

ar trebui să fie 

un cârnat.” 

  

Până când 

ajungitu la doctor, 

ea a plecat deja, 

tu transpiri 

pe drum 

prin hainele tale 

până în călcâie 

în pantofii tăi ca turnați pe picior. 

 

Te întrebi 

dacă păstrarea secretului tău 

a îmbolnăvit-o 

și de aceea 

merge la doctor. 

Iei autobuzul 

Până la casa ei 

ești acolo 

înainte de a se deschide 

poarta din față, 

 

ești dezamagită 

când mama ei îți spune 

la ferăstruica lor 
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că s-a întors la muncă 

 

ca să recupereze 

timpul 

pecare l-a pierdut 

cât i-a durat să meargă 

pânăla doctor 

pentru o rețetă 

pentru tatăl ei, 

care are guturai. 

 

Tu decizi 

chiar în acel moment 

să pui un anunț 

la ziarul local, 

 

comunicându-i 

să uite tot ce ai spus 

în acea sâmbătă 

cu paisprezece zile în urmă 

la cinci și jumătate. 

 

Ea este 

mai mult decât mulțumită; 

în față 

îți spune, 

următoareadată, 

când vă întâlniți, 

 

și mai adaugă, 

fără să clipească, 

că n-are cum să te deranjeze 

dacă iese la întâlnire  

cu bărbatul 
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cu care niciodată 

n-ai avut vreo aventură 

cum el a tot  

rugat-o să iasă 

timp de șapte luni. 

 

Și tu 

te uiți prin tot orașul 

pe unde ți-ai atârnat 

rufele murdare 

 

de la casa ei 

până la fabrica de cârnați 

până la doctor 

până la mama ei 

 

Și te uiți în sus 

Și pe lungile 

și îngustele străzi 

din orașul  

în care te-ai născut 

și te întrebi. 
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Invadatorul spațial 

 

Invadatorul Spațial (pentru Louise Hermana) 

Hei, Cucoană, 

tu ești poeta, 

scrie o poezie despre mine, 

 

despre perioada 

în caretrăiam 

într-o toaletă 

timp deșase luni, 

ce, rahat, fetiță. 

 

Nimic despre care să te plângi 

acasă  

dar era uscat 

și cerșetorii 

nu fac mofturi. 

 

Tu ești poeta, 

cea cu 

cuvintele pretențioase, 

Eu sunt acela 

cu toaleta – 

ei mă numesc 

invadatorul spațial. 

 

O toaletă, o toaletă 

regatul meu 

este o toaletă – 

dă-ne un poem 

sau las-o așa, cucoană. 

 

Eu trăiesc 

pe banimărunți 
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acum, 

dar nu pentru mult timp, 

 

Crăciunul 

este după colțul de lună, 

și în curând 

voi trăi 

bine rău 

 

Am un unchi 

un muncitor înport, 

cu normăîntreagă și tot, 

spune că se fac bani încă 

cu contrabanda de cărbune, 

 

iar barca de cărbune 

are o fisură, 

înțelegi ce zic, 

fetiță cucoană. 

 

Scrie o poezie 

despre mine 

despre perioada  

în care trăiam 

într-o toaletă 

timp de șase luni. 

 

Dupa toate acestea 

tu ești poeta, 

fetiță cucoană, 

cea cu 

cuvintele pretențioase. 
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New York 

 

Coreeanul 

care are un magazin de flori 

în Brooklyn spune că, 

 

„În fiecare zi 

oamenii intră aici 

și fură de la mine. ” 

 

Ei spun, 

atunci când se apropie tiptil 

de coșul meu cu flori, 

Ei, hai, hai omule 

soția mea tocmai ce anăscut patru copii, 

ce îți pot spune 

Mă uit la ea 

iar ea rămâne gravidă. 

 

„Încearcă să iei astea de la mine omule 

și pentru nefericirea ta 

o să îți trag un glonț 

încap.” 

 

Cu toate că 

toți coreenii iubesc o melodie, 

Niciodată nu spun, 

Să ai o zi bună 

Întotdeauna spun, 

„Ia florile.” 
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Puterea rugăciunii 

 

Îmi plăcea felul 

în care mama mea 

cobora de pe bicicletă 

pe-o parte 

în timp ce bicicleta 

încă se mișca, 

grațiosă ca o pasăre. 

 

I-am purtat cu toții de grijă 

după Slujbă. 

Aveam un joc – 

Cinevede primul basmaua ei, 

Aproape întotdeauna câștigam, 

 

Ziua în care cel mai mic 

a băut ulei de parafină 

noi n-am știut ce să facem. 

 

Totul s-a întâmpatîn jurul mansardei, 

am privit, am așteptat, 

capul acoperit cueșarfă de peste deal. 

Știind că era ceva în neregulă 

și-a aruncat bicicleta la pământ 

și a fugit. 

 

Trecea garduri 

cu copilul bolnav, 

Doamna Burke i-a dat o lingură de gem, 

copilul a fost salvat. 

Plimbându-ne prin casă 

ne temeam de ce estemai rău, 

mama noastră știa 

care era problema. 
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„Nu sunt suficiente rugăciuni 

rostite în această casă.” 

 

În timp ce copilul cu parafina 

sărea în pătuțul ei 

ne-am rugat și ne-am rugat. 

 

Am spus Crezul, 

o explozie a Beatitudinilor 

postul negru a fost adus în discuție, 

a fos trostit Confiteorul9 

așa cum nu amaifost spus înainte, 

Marie Goretti a fost chemată 

așa a fost și Martha, 

am atins punctul culminant cu Magnificatul10. 

După aceea au fost toate doar lucruri personale. 

 

Îmi plăcea felul 

în care mama mea 

cobora de pe bicicletă 

pe-o parte 

în timp ce bicicleta 

încă se mișca, 

grațiosă ca o pasăre. 

 

Pentru vecinii buni care au gem 

pentru intențiile Papei 

pentru voia sfântă a lui Dumnezeu 

pentru acel ceva al sfinților 

iertarea păcatelor 

pentru schimbarea Rusiei 

pentru doctorul Noel Browne 

                                                
9 rugăciune catolică 

 
10 cântarea Sfintei Fecioare Maria 
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pentru băieții din Congo 

pentru toți cei din Biafra 

pentru intestinul nebun al unchiului Andy 

pentru unghiile crescute în carne 

și pe deasupra 

pentru îndurarea unei morți fericite. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 
 

Nr 218 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Rita Ann Higgins 

traduse în limba română de  
Bianca Andreea Ioniță, 

absolventă MTTLC 

 
68 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Cumpărături substanțiale 

 

I-am văzut luându-i  

mobilierul afară, 

 

lucrurile noi 

cu care se lăudau copiii ei, 

cu șase luni în urmă. 

 

Setul de mobilă Chesterfield 

masuța de pin șiscaunele 

lampa cu pretenții 

masa de telefon, 

deși n-aveau telefon. 

 

Când au intratîn casă 

Noi am privit cu invidie, 

le-azis copiilor cu voce tare 

„Ești la fel de bun ca oricine altcineva 

de pe strada asta.” 

 

Când au ieșit din casă 

nimeni nu a spus nimic, 

doar un prostălău tânăr 

care nu știa prea multe, a strigat, 

„Unde vreți să puneți telefonul acum, 

când vine? ” 
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Taximetristul știe 

 

Îi văd plecând de acolo 

și abia dacă purtau ceva pe ele 

o chestie mică 

jur pe Dumnezeu 

că îi puteai vedea obrajii 

o altă domnișoară 

îi puteai vedea amigdalele, 

 

și apoi se duc acasă 

plâng după laptele care s-a vărsat 

 

de-ar fi fost fiică-mea 

I-aș fi dat eu un motiv să plângă. 
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Pater 

 

Eu  

Îl evitam 

De ani buni. 

 

Acum e mort 

Mor  

după umbra sa. 
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Mamă și fiu 

(după Aleksander Sokurov) 

 

Mi-ar plăceaca plimbarea să fie pe locul întâi, 

să fie somnul pe locul doi; 

să fie somnul mereupe locul doi, 

de fapt, somnul să fie pe utimul loc. 

 

E foarte frig acum mamă, 

când te trezești, va fi mai cald. 

Putem merge apoi la poștă, 

Îți voi citi anii înapoi. 

Voi pune întrebări de genul „cine a fost el”, 

te vei preface că nu mă auzi. 

Nici că mă va deranja vreodată mamă. 

 

Vreau să merg, dar n-am haine, 

doar acea pelerină care miroase a moarte. 

Cum pot merge într-o pelerină 

care miroase a moarte? 

 

Ascultați-o, fără haine într-adevăr, 

Ce să te mai întreb acum? 

Putem să fim doar noi ai noștrii, 

doar tu și cu mine mamă. 

Nu avem nevoie de pelerine sau de oameni, 

putem sta departe de oameni. 

 

Voi înfășura o pătură pe tine 

și o să te duc cea mai mare parte din drum. 

Tu, ușoară ca aerul, 

Abia dacă voi știi că te duc. 

 

Voi știi blândul meu fiu 

Întotdeauna voi ști că tu mă duci, 
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oasele mele se vor rupe cu milă. 
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Îmbătrânind 

(pentru Marion Mynihan) 

 

În Mijas 

urcăm puțin, 

obosim, 

urcăm mai mult, 

obosim și mai mult, 

ne întoarcem. 

 

Două cafele, 

și o cupă 

cu sânge de taur 

pentru mine. 

 

În autobuz 

toată lumea vorbește 

despre biserica veche 

din vârful dealului. 

 

N-am văzut nimic 

doar câinii nărăvași, 

câțiva portocali, 

un derbi de măgari. 
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Fii cineva 

 

Pentru numele lui Dumnezeu, 

învățați să dactilografiați 

și să aveți ceva 

pe care să vă bazați. 

 

Fii cineva, 

Realizează-te, 

ia exemplullui Gertrudo Ganley. 

Întotdeauna tragedraperiile 

când luminile sunt aprinse. 

 

Să n-ai de-a face 

cu banda Shantalla, 

găseșteți un barbat cumsecade 

cu o mașină Humber Sceptre11. 

 

Pentru numele lui Dumnezeu   

spală-ți gâtul 

înainte de a intra în casa Domnului. 

 

Învață să vorbești corect, 

Întotdeauna pronunțați terminațiile cuvintelor. 

Nu fuma niciodată pe stradă, 

să nu te găseascămort 

în pantaloni strâmți de trening, 

 

pune unt cu rație, 

economisește, 

și pentru numele lui Dumnezeu 

întotdeauna, 

ai grijă la limbajul tău. 

 

                                                
11 automobil produs în Marea Britanie între 1963-1976 de Humber 
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Stilul lui DiMaggio 

 

În Fuengirola 

pub-urile 

au un ritm trepidant 

până la ora șase a.m. 

 

Apoi, o liniște stranie până la șapte 

atunci când stăpânii cu câinii 

tropăie pe trotuar. 

 

Alergători mișto și în licra, 

chipie 

Stilul lui Joe DiMaggio. 

Câinii au 

dinți perfecți. 

 

Proprietarii 

au cuvântul „inițiativă”  

scrispe peste tot. 

Rujul lor de găinușă de baltă, 

părul lor de poliester. 
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Caverna 

 

M-am văzut pe mine însămi 

înainte să fac zona zoster. 

Chakrele12 mele fiindaliniate 

Tot drumul până la Pluto. 

O aură indigo 

în blugii mei de salsa. 

Un flirt cu câțiva dinți lipsă. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
12 Chakra – este un cuvânt din limba sanscrită care se traduce prin roată sau cerc. Chakra 
este un concept filosofic care se referă la vârtejuri în formă de cerc care, conform medicinei 
indiene tradiționale, ar exista în corpul uman, prin care omul comunică cu mediul 
înconjurător. 

https://ro.m.wikipedia.org/wiki/Roat%C4%83
https://ro.m.wikipedia.org/wiki/Cerc


 

 

 
 

Nr 218 

 

 
Poeme şi interviu cu poeta Rita Ann Higgins 

traduse în limba română de  
Bianca Andreea Ioniță, 

absolventă MTTLC 

 
77 
 

Masteratul pentru Traducerea Textului Literar Contemporan 
Universitatea din Bucureşti 

Crusoe 

 

Stăteam 

în mașina mea, pe plaja Ballyloughane. 

Înțepătoare înțepătură. 

Am văzut niste vase de croazieră în depărtare. 

Sunete vesele, 

M-aș putea preface că dansez. 

Salsa și boogie woogie13. 

Am stat pe acoperiș 

și am strigat, 

„Ia-mi zona zoster nenorocitule, 

Și planteaz-o în Honolulu.”  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
13 Dans de origine nord-americană, asemănător cu blues-ul; melodie după care se dansează 
acest dans. 
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Fapta 

 

Semnele de pe spatele meu 

sunt ca labele tigrului, 

învelite și legate 

în ultima zi. 

Cântecul corbului a fost clar. 

Ea urmează să ardă 

a făcut ceva rău 

unui preot 

care nu pretinde 

penitență nici rugăciune. 
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Rita Ann Higgins 

 

Interviu de Bianca Andreea Ioniță 
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Bianca Andreea Ioniță: Can you describe 

in a few words what kind of life 

experiences made you realise that you 

have to put your thoughts on paper, 

especially in such a complex manner, 

through poems? What do you 

thinkabout writing a novel? 

 Bianca Andreea Ioniță: Puteți să descrieți 

în câteva cuvinte ce fel de experiențe de 

viață v-au făcut să vă dați seama că 

trebuie să vă puneți gândurile pe 

hârtie, mai ales într-o manieră atât de 

complexă, prin intermediul poeziilor? 

Dar ce părere aveți despre scrierea unui 

roman? 

   

Rita Ann Higgins: I come from a 

working class area. When I was 

younger there was little expectation of 

a third level education for family 

members and myself. You had your 

imagination and from it you plucked 

your poems, but you didn’t know they 

were poems. I am not interested in 

writing a novel. 

 Rita Ann Higgins: Eu vin dintr-o 

regiune de clasă muncitoare. Când 

eram mai tânără, erau puține așteptări 

la o educație de mâna a treia pentru 

membrii familiei mele sau pentru mine. 

Atunci când scrii, te ajuți de imaginație 

și din ea îți aduni poemele, dar nu știi 

atunci că ele sunt chiar poeme în sine. 

Nu mă interesează să scriu un roman. 

   

Bianca Andreea Ioniță: Usually every 

person can approximate the value and 

importance of its work from a 

qualitative point of view. Even though, 

sometimes one can be self-aware about 

the existent flaws and might consider 

them as minor or catastrophic. Based 

on this affirmation, the opinions gave 

by critics can be perceived in different 

ways. Can you please tell me about 

your first published volume and how 

do you managed the critics’ opinions? 

Can you please give me some 

examples? 

 Bianca Andreea Ioniță: De obicei, 

fiecare persoană poate aproxima 

valoarea și importanța muncii sale din 

punct de vedere calitativ. Chiar dacă, 

uneori, cineva poate fi conștient de 

defectele existente și lepoate considera 

minore sau catastrofale. Pe baza acestei 

afirmații, opiniile date de critici pot fi 

percepute în moduri diferite. Vă rog să-

mi povestiți despre primul volum 

publicat și cum reușiți să cooperați cu 

opiniile criticilor? Îmi puteți oferi 

câteva exemple? 

   

Rita Ann Higgins: My first collection  Rita Ann Higgins: Prima mea 
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was published in 1986, “Goddess on 

the Mervue Bus”. All the reviews were 

very positive and encouraging. 

antologie a fost publicată în 1986, 

„Zeița din autobuzul Mervue”. Toate 

recenziile au fost pozitive și 

încurajatoare. 

   

Bianca Andreea Ioniță: As far as I could 

find on the internet, you wrote mainly 

poetry and plays. Have you ever 

thought about writing a novel? What 

this novel would be about and what 

feelings and ideas would you try to 

express through it? 

 Bianca Andreea Ioniță: În măsura în 

care am găsit pe internet, am văzut că 

ați scris în principal poezii și piese de 

teatru. V-ați gândit vreodată să scrieți 

un roman? Ce ar fi acest roman și ce 

sentimente și idei ați încerca să 

exprimați prin el? 

   

Rita Ann Higgins: No I have never 

pondered writing a novel. Recently I 

have written a short Irish film in the 

Irish language. 

 Rita Ann Higgins: Nu m-am gândit 

niciodată să scriu un roman. Recent am 

scris un scurt film irlandez în limba 

irlandeză. 

   

Bianca Andreea Ioniță: We all know that 

the time is the only resource that 

cannot be created or took back after it 

passed. It simply vanishes, the only 

things which makes us realise this are: 

the memories and the fact that, 

hopefully, we tend to be wiser. I would 

like to make a comparison between 

your first published poem and your 

last one. I want to know which those 

are, what did you try to express 

through each one, if there is any 

connection between them and how do 

you feel about your writing style? 

Which was the evolution? 

 Bianca Andreea Ioniță: Știm cu toții că 

timpul este singura resursă care nu 

poate fi creată sau reluată după ce a 

trecut. Pur și simplu dispare, singurul 

lucruri care ne fac să realizăm acest 

lucru sunt: amintirile și faptul că 

devenim mai înțelepți. Aș dori să fac o 

comparație între prima dvs. poezie 

publicată și ultima. Vreau să știu care 

sunt acestea, ce ați încercat să exprimați 

prin fiecare, dacă există vreo legătură 

între ele și cum vă simțiți în legătură cu 

stilul dumneavoastră de scriere? Care a 

fost evoluția? 

 

   

Rita Ann Higgins: The first was sudden  Rita Ann Higgins: Primul a fost brusc si 
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and not a lot of drafts written “Dog is 

Dog is Dog”. The most recent is called 

“Homage” and was written out several 

times and very closely worked on. For 

this it was called “Homage”. 

nu prea a avut multe schițe scrise 

„Câinele  este Câine este Câine”. Cea 

mai recentă se numește „Omagiu” și a 

fost scrisă de mai multe ori și s-a lucrat 

foarte atent pe ea și de asta a fost 

numită „Omagiu”. 

   

Bianca Andreea Ioniță: During our 

lifetime we try to improve ourselves, 

we want to get the best out of us. 

Sometimes we may feel like those 

around us cannot understand what we 

are trying to say or which the feelings 

that we want to express are. Even 

though, most of the times, the greatest 

critic of one is himself or herself. That 

being said, I would like to know if 

there are any poems which initially 

seemed to be very good, but after some 

further revisions are made, you 

conclude that they do not really 

express what you felt. Is there any 

poem which never had the opportunity 

to find its place in a poetry volume 

because you felt like it was not good 

enough? Can you give me some 

context and briefly describe the poem 

and the reasons which led to its death? 

 Bianca Andreea Ioniță: În timpul vieții 

noastre încercăm să ne perfecționăm, 

vrem să obținem ce este mai bunîn noi. 

Uneori ne mai simțim ca și cum cei din 

jurul nostru nu pot sa înțeleagă ce vrem 

să spunem sau care sunt sentimentele 

pe care vrem să le exprimăm. Chiar 

dacă, de cele mai multe ori, cel mai 

mare critic al nostrusuntem chiar noi 

înșine. Acestea fiind spuse, aș vrea să 

știu dacă există poezii care inițial 

păreau foarte bune, dar, după câteva 

revizuiri, ați ajuns la concluzia că nu 

exprimă cu adevărat ceea ce ați simțit la 

acel moment. Există vreun poem care 

nu a avut ocazia să-și găsească locul 

într-un volum de poezie, deoarece ați 

simțit că nu este suficient de bun? Îmi 

puteți da un context și descrie pe scurt 

poezia și motivele care au condus la 

dispariția sa? 

   

Rita Ann Higgins: I don’t believe that 

every poem I write should be 

published. It is very liberating to tear 

up a poem and put it in the bin. I have 

done this. 

 Rita Ann Higgins: Nu cred că toate 

poemele pe care le scriu ar trebui sa fie 

publicate. Este foarte eliberator să 

distrugi un poem și să îl arunci în coșul 

de gunoi. Am făcut asta. 
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Bianca Andreea Ioniță: Could you 

explain a bit the metaphor "Ireland Is 

Changing Mother"? 

 Bianca Andreea Ioniță: Puteți să explicați 

metafora „Irlanda este o mamă a 

schimbărilor”? 

   

Rita Ann Higgins: The figure of the 

mother has always been massive in 

Irish society. I am addressing Ireland 

about all the changes and I am 

addressing the mother and Mother 

Ireland. It also has a play on Ireland is 

changing the mother as there is no 

comma after mother. 

 Rita Ann Higgins: Figura mamei a fost 

mereu de o importanță majorăîn 

societatea irlandeză. Mă refer la toate 

schimbările care au avut loc în Irlanda, 

și mă refer la figura mameiși la 

„Irlanda Mamă”. De asemenea, este un 

joc de cuvinte cum că mama este 

schimbată de Irlanda, pentru că nu este 

nicio virgulă după  cuvântul mamă.   

   

Bianca Andreea Ioniță: Could you 

explain a bit the abbreviation "TD" in 

the following: "TD on Local Radio re 

Expenses". 

 Bianca Andreea Ioniță: Puteți să explicați 

metafora „TD la Radio local sunt 

cheltuieli”? 

   

Rita Ann Higgins: Local "TD" is a local 

political, it's from the Irish word 

"Teachta Dála". That person is a 

member of the lower house of 

Government. In UK it’s MP in Ireland 

its TD. 

 Rita Ann Higgins: „TD-ul” local ține de 

politicăirlandeză, provine de la 

„Teachta Dála” care este un cuvânt 

irlandez. Această persoană este un 

membru al camerei Deputaților. În 

UK se spune MP, în Irlanda este TD. 

   

Bianca Andreea Ioniță: Could you please 

explain "Sunny Side Plucked"? 

 Bianca Andreea Ioniță: Puteți să explicați 

metafora „Trântit pe spate”? 

   

Rita Ann Higgins: "Sunny Side Plucked" 

is a pale on words—the usual way to 

say it is: "Sunny Side Up". Read the 

poem and it refers to the story of the 

poem. It has a sexual undercurrent. 

 Rita Ann Higgins: „Trântit pe spate” 

este o diminuare a cuvintelor, în mod 

normal se spune „Prăjit Doar pe o 

Parte”. Citește poemul pentru că se 

referă la povestea poemului, are o 

conotație sexuală. 
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Bianca Andreea Ioniță: Could you please 

explain the word “Tongulish”? 

 Bianca Andreea Ioniță: Puteți să explicați 

cuvântul „vorbă mieroasă”? 

   

Rita Ann Higgins: "Tongulish" is a 

made up word. My word. I bring 

"tongue" and "ghoulish" together to 

make Tongulish. All the answers are in 

the poem. 

 Rita Ann Higgins: Este un cuvântul 

inventat. De mine. Am pus împreună 

cuvântul „tongue” (limbă) și 

„ghoulish” (morbid) ca să obțin 

„Tongulish” (vorbă mieroasă).  

   

Bianca Andreea Ioniță: Could you please 

explain the metaphor “Throw in the 

vowels”? 

 Bianca Andreea Ioniță: Puteți să explicați 

metafora „Să Arunci Vocalele”? 

   

Rita Ann Higgins: “Throw in the 

Vowels” is a play on “Throw in the 

towel”. 

 Rita Ann Higgins: „Să Arunci Vocalele” 

provine de la un joc de cuvinte de la 

„Să arunci prosopul” la box. 

   

Bianca Andreea Ioniță: Could you 

explain a bit the following lines: „Fuse 

me bix foot skew/ in your stocking 

wheat/ bould you kind werribly/ if I 

jay on the bat of my flack”. 

 Bianca Andreea Ioniță: Puteți să explicați 

puțin următoarele rânduri: „Auzi 

lunganule de 1,90/ în șoseta grâu a ta/ 

te-al delanja telibil de lău/ dacă mă 

întind pe spate”. 

   

Rita Ann Higgins: I am making up a 

language called seagull Russian the 

sexual excitement is so powerful . This 

is how it might sound: "Excuse me six 

foot two/ in your stocking feet/ would 

you mind terribly/ I lay on the flat of 

my back.” 

 Rita Ann Higgins: Inventez un limbaj 

numit rusa pescărușului, unde 

sexualitatea este foarte puternică, așa ar 

trebui să se traducă astfel: „Auzi 

lunganule de 1,90/ în șoseta grâu a ta/ 

te-ar deranja teribil de rău/ dacă mă 

întind pe spate”. 

   

Bianca Andreea Ioniță: How do you 

get prepared for writing? And do you 

prefer any music or do you have any 

habits as for e.g. preparing a coffee? 

 Bianca Andreea Ioniță: Cum vă pregătiți 

pentru scris? Preferați muzică sau aveți 

unele obiceiuri cum ar fi să vă pregătiți 

o cafea? 
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Rita Ann Higgins: I don’t prepare as 

such. I go to my box room (study) and 

reply to emails etc. I don’t listen to 

music when I’m writing. I might read 

for hours. This is my place of work. My 

writing space. If a poem comes that is 

great but it rarely happens that the 

poem comes when I am there. The 

poem might come into my mind when 

I am on a train or in town or 

swimming. Then I might take a few 

notes, or write down a line. 

 Rita Ann Higgins: Nu mă pregătesc 

prea mult. Mă duc în camera mea de 

studiu și răspund la emailuri. Nu ascult 

muzică când scriu. De cele mai multe 

ori citesc ore întregi. Așa lucrez eu. 

Asta e spațiul meu de scris. Dar rareori 

îmi vine un poem în minte când sunt 

acolo. Poemul ar putea veni în minte 

când sunt în tren sau în oraș sau când 

merg la înot. Atunci îmi iau câteva 

notițe, sau scriu pe foaie un rând.  

   

Bianca Andreea Ioniță: Is anyone there 

revising your poems, reading them or 

giving you feedback? 

 Bianca Andreea Ioniță: Vă corectează 

cineva poemele, vi le citește sau vă 

oferă feedback? 

   

Rita Ann Higgins: No no one is revising 

my poems. But I sometimes share a 

poem with my friend who is a poet. 

 Rita Ann Higgins: Nimeni nu îmi 

revizuiește poemele, dar uneori 

împărtășesc poemele cu amicul meu 

care este și el poet. 

   

Bianca Andreea Ioniță: Could you 

enumerate some mythological or 

legendary stories or characters specific 

to Ireland?  In Romania, we have the 

“Sânziene night”, “Dracula stories”, 

“Luceafărul” (called the Morning Star), 

“Zmeu” (fantastic creature which is 

humanoid), Făt-Frumos 

(Handsome Son, the ideal person). 

 Bianca Andreea Ioniță: Puteți 

săenumerați câteva povești mitologice 

sau legendare specifice Irlandei? În 

Romania, avem „Noaptea de 

Sânziene”, „Poveștile cu Dracula”, 

„Luceafărul”, „Zmeul” (o creatură 

fantastică cu trăsaturi umane), Făt-

Frumos (Fiul cel chipeș, pesoana 

ideală). 

   

Rita Ann Higgins: “Cú Culainn”, he 

appears in stories from the “Ulster 

cycle”. “The Children of Lir”.“Oisin” 

 Rita Ann Higgins: „Cú Culainn”, el 

apare în povești din ciclul „Ulster”. 

„Copiii Lirului”. „Oisin” care nu 

https://en.wikipedia.org/wiki/S%C3%A2nzian%C4%83
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who never grows old. îmbătrânește niciodată. 

   

Bianca Andreea Ioniță: Do you prefer 

writing in English or in Irish? Do you 

feel writing differently when writing in 

one language than the other? Because 

someone’s style is different when he/ 

she changes the language. In which 

language do you prefer to write and 

feel more comfortable?  

 Bianca Andreea Ioniță: Preferați să 

scrieți în engleză sau în irlandeză? 

Simțiți că scrieți diferit când scriețiîntr-o 

limbă sau în alta? Pentru că se spune că 

stilul cuiva este diferit în fiecare limbă 

pe care o vorbește. În ce limbă preferați 

să scrieți și în ce limbă vă simțiți cel mai 

confortabil să scrieți? 

   

Rita Ann Higgins: I like writing in both 

languages but I am fluent in English 

and never one hundred percent sure in 

Irish. But I love Irish too. 

 Rita Ann Higgins: Îmi place să scriu în 

ambele limbi, dar am fluență în engleză 

și nu sunt sută la sută sigură în 

irlandeză. Dar iubesc și limba 

irlandeză. 

   

Bianca Andreea Ioniță: What kind of 

literature do you prefer to read and 

what kind of movies? 

 Bianca Andreea Ioniță: Ce fel de 

literatură preferați să citiți și ce fel de 

filme vă plac? 

   

Rita Ann Higgins: I like poetry, novels 

and memoir.  

 Rita Ann Higgins: Îmi plac poemele, 

romanele și memoriile. 

   

Bianca Andreea Ioniță: What do you 

want people to understand and 

remember from your poems? Or rather 

what do you want to transmit through 

you work? I read somewhere that you 

are afraid somehow of being 

misinterpreted. 

 Bianca Andreea Ioniță: Ce vreți ca 

oamenii să înțeleagă și să iși amintească 

din aceste poeme? Sau mai bine spus, 

ce ați vrea să transmiteți prin munca 

dvs.? Am citit undeva cum că există o 

frică să fiți interpretată greșit? 

   

Rita Ann Higgins: I don’t think of 

people while I am writing. I think 

about the poem I’m working on and 

how I might make it better. It’s a very 

 Rita Ann Higgins: Nu mă gândesc la 

oameni atunci când scriu, măgândesc 

la poemul pe care îl scriu și cum aș 

putea să îl fac mai bun. Este o muncă 
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solitary business. foarte solitară. 

 


